Зиборк – город, застрявший между прошлым и страхом. Серые улицы с облупленными стенами хранят секреты, которые давно стали частью его дыхания. Убийства, исчезновения, сделки, заключенные в темных подвалах, – все это не вызывает вопросов. В этом городе молчание ценится выше истины.
Миколай Гловацкий когда-то выбрал бегство. Уехал, оставив за спиной шепотки, полузабытые детские страхи и ощущение, что здесь он всегда был лишним. Он стал писателем, а потом – знаменитостью. Его книга потрясла читателей, потому что в ней было что-то большее, чем вымысел. Повествование о давнем убийстве, о котором в родном городке предпочитали не говорить, сделала его богатым, но не свободным.
Когда обстоятельства вынуждают его вернуться, вместе с ним приезжает Юстина – супруга и журналистка, привыкшая рыться в грязном белье прошлого. Для горожан — он предатель, а она – чужачка, не понимающая, во что ввязывается. Их приезд открывает старые раны, и вскоре кто-то напоминает ему о том, что он предпочел забыть. Письма без подписи, странные совпадения, люди, которые не хотят говорить, но боятся молчать. Старое преступление, которое он описал, могло быть лишь частью чего-то большего. Истории, которая еще не закончилась.
