Рианнон — тихая, растворившаяся на фоне города фигура, редко останавливающая чужие взгляды. Она не спорит, не кричит, не требует. Просто присутствует: в офисе, за кофе, на диване рядом с парнем. Люди проходят, не запоминая черт ее лица. И напрасно.
Ее жизнь — спектакль из улыбок и сдержанных вздохов, разыгранный для мира, наплевавшим на нее. За сдержанностью растет список: имена, поводы, причины. Четко, аккуратно, как в бухгалтерской ведомости. Сюда попадают не злодеи в черных плащах, а обыкновенные человечишки: неприятная продавщица, токсичный начальник, вечно орущий младенец в маршрутке. Капают по капле, выстраиваясь в очередь, и гул внутри нарастает.
Память о прошлом — старая, не зарубцевавшаяся детская рана. Нагремевшая скандальная история, оставила не шрамы, а трещины. В них затаилась жажда справедливости — не по закону. По праву ее желания утолить страсть и жажду крови, без раскаяния. Только холодное понимание: все идет по плану, и никто не сможет связать ее с тем, что произойдет дальше.
Она жаждет порядка. Чтобы мир хотя бы раз по-настоящему заметил ее. А если для этого нужно убрать нескольких человек — пусть так. Главное, чтобы яблоки взвешивались правильно, босс исчез, а дите заткнулось раз и навсегда.